La buena estrella

Una cosa buena se puede decir del marido de la hermana de mi cuñada: ama a su perro. El sábado nos los encasquetó, sin preguntarnos previamente si teníamos planes o deseábamos cuidárselo. La excusa era que lo había llevado por la mañana al veterinario y por la tarde tenía que ir a visitar a un amigo al hospital. Sus palabras no eran creíbles. El sábado fue el día de todos los santos, y tanto en Jaén, donde vive, como en Granada, era fiesta y los veterinarios, a no ser que fuera una urgencia, no estaban disponibles. Imaginamos que quedaba mucho menos egoísta decirle a su mujer que el perro necesitaba una revisión a soltarle la verdad: se gastaba 1/4 de lo que gana al mes por el paro en ver un partido de fútbol, el Granada-Real Madrid. No fueron sospechas o perspicacia, fueron evidencias: volvió con una bufanda del Real Madrid al cuello, canturreando el himno y soltando pestes contra el barça (en su cabeza no cabe la posibilidad que algunas de las personas que lo rodean puedan ser forofos de otro equipo diferente al Real Madrid). Guille no se ofendió, sabe que en el fondo no es culpa del marido de la hermana de mi cuñada, porque cree que ese hombre tiene algún problema mental. La primera vez que lo vio pensó que tenía un brote psicótico (cuando yo lo vi por primera vez -nadie me avisó que ese era su estado natural-, pensé que estaba perjudicado por alguna sustancia psicotrópica -que estaba de coca hasta el culo- e intenté impedirle que condujera). 

Dicen que los perros suelen parecerse a sus dueños. Por fortuna en este caso no es así, y Rasqui no es ni remotamente un reflejo de su amo. Es como una oveja en miniatura y sus ojos son tan expresivos que parecen humanos. Cuando su dueño se fue, el animal estuvo un rato pegado a la puerta, a la espera de su regreso. Guille consiguió que abandonara su actitud tentándolo con un poco de agua y una loncha de jamón york. Desde ese instante Guille y el animal fueron como un tiburón y su lamprea: Rasqui nadaba alrededor de Guille, no se separaba de él ni unos centímetros. Durante unas horas Rasqui fue nuestro juguete, un juguete capaz de agradecer las caricias y mimos. Es curioso lo fácil que resulta cogerle cariño a un animal como ese.

Tanto Guille como yo tenemos perro (el suyo se llama Jordi, la mía Tula). Nos lo cuida mi suegro biológico. Pero el título de dueños es solamente nominativo, tan tangible como esas propiedades de estrellas que venden por casi nada y cuyo valor real es aún más insignificante. 

Lo vimos marcharse con tristeza. Asombrados por que alguien tan incivil como el marido de la hermana de mi cuñada -tan egoísta y molesto para quienes lo rodean que sus vecinos del bloque donde vive se han vengando de él rajándole los cuatro neumáticos del coche-, sea capaz  de ser querido por su perro. Eso le proporciona el único ápice de humanidad que posee.